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I
„Historia literatury pełna jest obsesyjnych kolekcji przedmiotów” – 
pisał Umberto Eco1. Twórcą jednej z takich kolekcji był Julian Tuwim. 
Wytrawny zbieracz, bibliofil, poeta, badacz. Cała jego egzystencja zor‑
ganizowana została wokół ukochanych przedmiotów. Pisarz wielo‑
krotnie podkreślał, że klucza do zrozumienia jego osoby należy szukać 
w poezji:
Otóż proszę uważać: powodów mam mnóstwo. Przede wszystkim tak 
już los zrządził, że rejestr moich bardzo intymnych i prywatnych spraw 
dostępny jest za kilka złotych każdemu przechodniowi. Wejdzie sobie 
taki pan do księgarni, kupi moje książki i po przeczytaniu jest prawie że 
au courant mego życia osobistego. Bo przecież, co tu ukrywać: w wier‑
szach zdradza się najgłębsze swoje tajemnice2. 
Odnajdziemy w tych słowach odpowiedź na pytanie, czym jest dla 
Tuwima kolekcjonerstwo. W Słowie wstępnym do Cicer cum caule prze‑
czytamy, że Kwiaty polskie to zapis tęsknoty za utraconą biblioteką3. 
Możliwe, że trop wyznaczony przez pisarza był na tyle wyraźny, że aż 
dwóch badaczy pokusiło się o spojrzenie na Kwiaty polskie jako na za‑
pis kolekcji. „Kolekcje pierwotnie prywatne, nieprzeznaczone do ekspo‑
zycji, zostały oddane w wieczysty depozyt poprzez włączenie w różne 
rejony świata przedstawionego” – pisze Piotr Michałowski, podkreśla 
przy tym, że przetworzone literacko zbiory tracą swój autobiograficzny 
1 U. Eco: Szaleństwo katalogowania. Przeł. T. Kwiecień. Poznań 2009, s. 67.
2 J. Tuwim: Moje dzieciństwo w Łodzi. W: Idem: Dzieła. T. 5: Pisma prozą. Oprac. 
J. Stradecki. Warszawa 1964, s. 14.
3 J. Tuwim: Słowo wstępne [do „Cicer cum caule”]. W: Idem: Dzieła. T. 5: Pisma 
prozą…, s. 158–161.
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charakter4. Zdaniem badacza, zapis eksponatów w poezji doprowadził 
do sytuacji, w której „prywatność trafiła na aukcję literatury”5. Ta in‑
terpretacja uwalnia zapisaną w poezji Tuwima kolekcję od projekto‑
wanych przez pisarza twierdzeń. Inną drogę wybrał Aleksander Na‑
warecki. Kwiaty polskie są dla niego polską graciarnią, w której poeta 
zapisuje nie tylko zbiory ukochanych kuriozów, książek, przedmiotów, 
lecz także za pośrednictwem intertekstualnych odwołań dokonuje „mi‑
tyzacji tego, co »niepotrzebne« i »nieużyte«”6. Kwiaty polskie stają się 
tym samym zbiorem, w którym zapisany został umarły świat. Formą 
utrwalenia w pamięci tego, co odeszło w niepamięć. Odtworzenia w tek‑
ście kolekcji: „Termin »kolekcja« ma […] podobny walor kompozycyjny 
jak »bukiet«. Zbiór (zbieraninę) Tuwimowskich postaci Wyka określił 
mianem »kolekcji dziwaków«. Ściślej mówiąc, jest to kolekcja kolekcjo‑
nerów prezentujących swoje kolekcje. Czytanie staje się zwiedzaniem”7. 
Odbiorca utworu jest obserwatorem oprowadzanym po zbiorach przez 
samego poetę. Pisarz natomiast to konstruktor zbioru składającego się 
z eksponatów wyjętych z prywatnej kolekcji. Nawarecki, pisząc o po‑
dobieństwie literackiej kolekcji Tuwima do bukietu kwiatów, zwraca 
uwagę na to, że tak czytany tekst może zostać uznany za antologię poe‑ 
tycką8.
Antologia i pokrewne jej florilegium, hortulus, ogródek, wirydarz, 
stromata, jak pisze Magdalena Kokoszka, mają wspólne znaczenie. 
Wszystkie słowa łączy florystyczny rodowód. Antologia to z greckiego 
„zbiór kwiatów”9 i, jak celnie zauważa badaczka, antologie – „literackie 
ogrody i zielniki – są przede wszystkim po to, by zgromadzić »sam 
kwiat« tekstów”10. Kokoszka zwraca uwagę na utylitarny charakter nie‑
których z nich (na przykład analekta, almanach, kalendarz, katalekta), 
podkreślając przy tym ich estetyczny charakter: „Od tego czasu [poło‑
wa XVII stulecia – E.B.] aż do początku XX wieku w słownikach języka 
polskiego przy odnośnym haśle pojawia się najczęściej ta sama definicja 
wartościująca: »wybór najpiękniejszych miejsc z pisarzów«. Jej brzmie‑
nie zdaje się wypływać z przekonania, które z pewnością zawdzięcza 
wiele etymologii greckiego słowa: że literackie kolekcje przechowują 
 4 P. Michałowski: Prywatne kolekcje w depozycie fikcji: „Kwiaty polskie” Juliana 
Tuwima. „Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 195.
 5 Ibidem. 
 6 A. Nawarecki: Postscriptum I: „Kwiaty polskie”, graty polskie. W: Idem: Para‑
fernalia. O rzeczach i marzeniach. Katowice 2014, s. 228.
 7 Ibidem, s. 221.
 8 Ibidem.
 9 Zob. M. Kokoszka: Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów zadrzewnych” 
Tymoteusza Karpowicza. Katowice 2011. 
10 Ibidem, s. 23.
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rzeczy istotne warte gromadzenia, utwory wyróżniające się na tle in‑
nych artystycznych dokonań, w pełnym tego słowa znaczeniu – do‑
borowe. I chociaż polszczyzna nie przejmie zaproponowanych przez 
Lindego językowych kalek greckiego pierwowzoru: »kwiato ‑zbiór«, 
»kwiato ‑słów«, a współczesność ostatecznie wycofa się przy opisie zja‑
wiska na neutralne pozycje (ograniczając definicję do ogólnikowych 
treści: »wypisy, wybór utworów literackich lub ich fragmentów«), anto‑
logijny bukiet zdoła zapisać się w świadomości językowej jako trwała 
i »piękna metafora«”11.
Gromadzenie, przechowywanie, wskrzeszanie, pokazanie piękna 
to kilka z możliwych celów układania przez Tuwima antologii. Jeśli 
rzeczywiście oddają one uczucia poety, to tym bardziej warto się im 
przyjrzeć. 
II
Wydane przez Tuwima antologie są śladem jego pasji kolekcjoner‑
skiej. W celu zobrazowania rozmiarów „kolekcji” warto je wymienić. 
Pierwszą wydaną przez poetę antologią były Czary i czarty polskie oraz 
wypisy czarnoksięskie (Warszawa 1924), zbiór literatury demonicznej, 
którego powstanie – jak zauważa Janusz Stradecki – miało „czysto hob‑
bistyczne podłoże”12. Recepcja tej antologii i innych tekstów Tuwima 
wskazuje jednak na ich profesjonalny charakter. Następną książką an‑
tologijną jest kolekcja dowcipów: A to Pan zna? Wydana w 1925 roku, 
opublikowana została pod prawdziwym nazwiskiem poety. W drugim 
wydaniu (Warszawa 1936) Tuwim ukrył się pod pseudonimem i wy‑
stąpił jako Dr Pietraszek13. Humor, dowcip, żart zajmowały poetę przez 
wiele lat. Od roku 1927 do 1928 twórca redagował Bibliotekę Humoru 
Towarzystwa Wydawniczego Jakuba Mortkowicza. Janusz Stradecki 
odnotowuje: „Redagowana przez Tuwima Biblioteka Humoru objęła 
dziesięć tomów: cztery antologie dowcipów (Bon mot, Humor starej 
Anglii, Literatura w negliżu, A propos), jedną antologię parodii literac‑
kich oraz tłumaczenia satyr i humoresek z języka rosyjskiego, angiel‑
skiego i francuskiego. Pięć tomów było (prawdopodobnie) w całości 
przygotowanych i opracowanych przez Tuwima z własnych zbiorów 
11 Ibidem, s. 23–24.
12 J. Stradecki: Julian Tuwim. Bibliografia. Warszawa 1959, s. 120–122. 
13 Ibidem, s. 134, 300.
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(są to: Antologia parodii literackiej, Literatura w negliżu, A propos, Hu‑
mor starej Anglii oraz tłumaczenie Teffi Dymy bez ognia)”14. Literatura 
w negliżu, wydana w 1928 roku, zawierała 212 anegdot i podobnie jak 
wydana w tym samym roku A propos… 200 pereł humoru (zawierająca 
200 dowcipów) zbierała w formie antologii utwory żartobliwe. W tym 
samym roku ukazał się Humor sowiecki. Książka została wydana i zre‑
dagowana przez Tuwima, wstęp do niej napisał Edmund Jezierski. 
Biblioteka Humoru jako całość przynosiła olbrzymi zbiór tekstów sa‑
tyrycznych. W krótkim czasie Tuwim opublikował w serii 10 tomów. 
Na następną antologię stworzoną przez poetę trzeba było poczekać już 
kilka lat. 
Polski słownik pijacki i antologia bachiczna ukazał się w 1935 roku. 
Książka złożona z dwóch części: słownikowej i antologijnej, została po‑
przedzona przedmową. Autor tłumaczy się w niej czytelnikowi z nie‑
doprowadzenia do czasów współczesnych części zbierającej utwory lite‑
rackie. Pierwotnie część antologijna nie miała wejść w skład słownika, 
a decyzja o jej uwzględnieniu zapadła w momencie, w którym nie było 
już czasu na dopracowanie materiału. Pomimo uchybień, na jakie wska‑
zywał Tuwim we wstępie, dzieło to zostało bardzo dobrze przyjęte i do 
dzisiaj stanowi ważne źródło dla badaczy folkloru15. 
W 1937 roku zainteresowania i pasje poety zostają zapisane w anto‑
logii Cztery wieki fraszki polskiej. Przedmowę do niej napisał Aleksan‑
der Brückner, Tuwim w krótkim wstępie wyjaśnił zasady edycji. Osta‑
nie opublikowane przez pisarza wybory to Polska nowela fantastyczna 
(wyd. 1. – 1949; wyd. 2., uzup. – 1952) oraz Księga wierszy polskich 
XIX wieku (1954, T. 1–3). Tej ostatniej antologii, ułożonej przez Tuwi‑
ma, nie zdążono opublikować za jego życia. We wstępie pióra Juliusza 
Wiktora Gomulickiego (autora opracowania) wyjaśniono zasady, jaki‑
mi kierował się autor Kwiatów polskich przy komponowaniu zbioru16. 
Warto nadmienić, że Tuwim planował publikacje kolejnych antologii. 
Miały to być: Curiosa prasowe, Czarna księga, Czytanki do dziejów głu‑
poty w Polsce, Dowcip żydowski i jego filozofia, Krzywe zwierciadło piś‑ 
miennictwa (antologia polskiej parodii literackiej), Nowy Pan Jowialski, 
Uczone rozrywki, Wesoła filologia. Nadto w serii Polska Literatura Ko‑
miczna zamierzał wydać Antologię polskiej poezji satyrycznej i humo‑
rystycznej XIX w. Planował wiele innych dzieł, które mimo iż nie mają 
w tytule słowa antologia, także nimi są, na przykład: Galeria grafoma‑
nów polskich, Lunoteka, Monografia o szczurach i fantastycznej faunie 
14 Ibidem, s. 153–154. 
15 Ibidem, s. 275.
16 Zob. J. Tuwim: Księga wierszy polskich XIX wieku. Oprac. J.W. Gomulicki. 
Warszawa 1954.
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średniowiecza i starożytności czy Muza antysemicka (druga część Pegaza 
dęba), O językach tajnych i prywatnych17. 
Ogromna liczba wydanych i planowanych dzieł zdumiewa. Jeśli 
prawdą jest, że zaprojektowane przez Tuwima antologie są formami 
reprezentacji kolekcji, to można stwierdzić, że jest to zbiór niezwykle 
chaotyczny. Kolekcjonerstwo Tuwima można by uznać za objaw niepo‑
hamowanego zbieractwa, manię bibliofila niepotrafiącego powstrzymać 
się przed nieuporządkowanym nabywaniem nowych pozycji. Wrażenie 
takie może być jednak mylące. Pozorny chaos tematyczny można czytać 
w kontekście wojny:
Muszę obiektywnie stwierdzić, że gdyby istniała u nas (a może by ją 
stworzyć?) katedra dziwologii, mógłbym, wobec braku odpowiednich 
kwalifikowanych konkurentów, z czystym sumieniem wykładać ten 
przedmiot. 
Posiadam nieprzebrane mnóstwo nikomu niepotrzebnych wiadomoś‑ 
ci. Mój księgozbiór, przez trzydzieści pięć lat gromadzony, dziś nie 
istniejący, składał się – nie w całości oczywiście, ale w dobrej połowie – 
z dzieł osobliwych, rzadkich, dziwnych, groteskowych. […] 
Oprócz tego wspaniałego śmietnika istniała na Mazowieckiej i „nor‑
malna”, wcale zasobna biblioteka literacka, historyczna, lingwistyczna 
i ludoznawcza, ale najcenniejszą jej część (bibliofile wiedzą coś o tym) 
stanowiły owe „niesolidne” curiosa. Wszystko to poszło z dymem. Nec 
locus ubi etc. Ale został stary nałóg. Półki znowu trzeszczą, pani 
domu znowu jest w rozpaczy. Lecz dzisiejsze zbieractwo jest już tylko 
parodią i karykaturą dawnego. Nie ma starych książek, nie ma praw‑
dziwych antykwarni i katalogów, coraz mniej znawców i opętańców. Ale 
nie zbierać, nie szperać, nie udawać choćby, że się zbiera – nie można. 
I najmilszym odpoczynkiem po pracy jest nadal wertowanie przypad‑
kowych zdobyczy kolekcjonerskich oraz notowanie osobliwych miejsc 
z różnorodnej lektury. Będę się tymi wiadomostkami dzielił z wielką 
rodziną „problemowców”. Może ich to i owo zaciekawi, a czasami i ko‑
rzyść przyniesie. Niechaj „Cicer cum caule” będzie w tym wypadku sy‑
nonimem „utile cum dulci”18.
Pisane przez Tuwima po powrocie do kraju Słowo wstępne do Ci‑
cer cum caule oddaje, czym była i jaki charakter miała jego kolekcja. 
Zaproszenie czytelnika do odwiedzania w prasie rubryki zbierającej 
wszelkiego rodzaju „dzieła osobliwe, rzadkie” ujęte jest w formę żartob‑ 
liwą. Autor Zadymki z przymrużeniem oka traktuje zbiory i samego 
siebie – potencjalnego wykładowcę w „katedrze dziwologii”. Zbieranie 
17 Zob. J. Stradecki: Julian Tuwim… 
18 J. Tuwim: Słowo wstępne [do „Cicer cum caule”]…, s. 159–161. 
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zostało przez Tuwima uznane za niewinną i pożyteczną zabawę, okra‑
szoną odrobiną bzika. Rubryka w zamierzeniu poety miała być zabaw‑
nym i pożytecznym grochem z kapustą. Przedmowa do Cicer cum caule 
wskazuje jednak na inny charakter tej rubryki. Tuwim opowiada w niej 
o zagładzie biblioteki i próbach jej odbudowania. Przedwojenne zbiera‑
nie, gromadzenie było dla poety formą zabawy, pasji przyjemnej i poży‑
tecznej, którą dzielił się z czytelnikami, publikując w formie kolejnych 
antologii małe wycinki z olbrzymiej kolekcji kuriozów, jaką posiadał. Po 
wojnie „przez trzydzieści pięć lat gromadzony, dziś nieistniejący” księ‑
gozbiór wymagał odbudowy. Tuwim znowu zapraszał do zabawy, weso‑
łego odwiedzania jego książkowych i prasowych reprezentacji kolekcji. 
Zaproszenie nie było jednak i nie mogło być takie samo, jak to sprzed 
czasu zagłady. Nowa biblioteka budowana była bowiem na zgliszczach 
starej. Dlatego poeta z żalem wyznawał:
wszystko to poszło z dymem. Nec locus ubi etc. Ale został stary nałóg. 
Półki znowu trzeszczą, pani domu znowu jest w rozpaczy. Lecz dzisiej‑
sze zbieractwo jest już tylko parodią i karykaturą dawnego19.
Przymus zbierania, element nieodzowny pasji każdego prawdziwego 
kolekcjonera bibliofila, jest nie do powstrzymania, jednak przyjemność 
wynikająca z kolekcjonowania nie będzie nigdy już taka sama. I choć nie 
da się „nie udawać choćby, że się zbiera”, to lekkość, frywolność działu, 
w którym Tuwim po wojnie będzie prezentował swoje zbiory, jest tylko 
projektem, marzeniem nie do zrealizowania. Pustka pozostała po utracie 
biblioteki jest tak wielka, że nie może być w żaden sposób wypełniona. 
Zagłada biblioteki jest dla zbieracza zagładą całego świata. „Nie ma 
starych książek, nie ma prawdziwych antykwarni i katalogów, coraz 
mniej znawców i opętańców”. Wszystko, co ukochane, znane i kształ‑
tujące życie poety odeszło w niepamięć i pozostawiło po sobie prze‑
strzeń braku. Cecylia i Janusz Duninowie w studium Philobiblon pol‑
ski podkreślają, że bibliofilstwo, jakie rozwinęło się w dwudziestoleciu 
międzywojennym, było czymś szczególnym. W towarzystwach biblio‑
filów (między innymi Towarzystwo Bibliofilów Polskich w Warszawie, 
Krakowie, we Lwowie) zrzeszona była, jak podkreślają autorzy, niewiel‑
ka grupa miłośników druku. Kosztowność tego typu kolekcjonerstwa 
sprawiała, że była to grupa o charakterze elitarnym (około 500 osób). 
Członkowie towarzystw organizowali spotkania, wydawali periody‑
ki, tworzyli „naukowo ‑towarzysko ‑rozrywkowy” nurt księgoznawczy, 
a „ukoronowaniem tych zabaw […] było ukonstytuowanie się Kapituły 
19 Ibidem, s. 161.
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Orderu Białego Kruka”20. Utylitarny, naukowy, zbzikowany, a przede 
wszystkim wyrastający z zabawy (przyjemności) ruch bibliofilski uległ 
całkowitemu zniszczeniu po wojnie. Ogrom strat widać dopiero z per‑
spektywy czasu. 
W 1997 roku Henryk Bułhak, badacz z Zakładu Starych Druków Bi‑
blioteki Narodowej, powie w wywiadzie: „Myliłby się ktoś, kto by myś‑ 
lał, że tu, za regałami, jesteśmy z daleka od świata współczesnego […]. 
Nastały przecież czasy, w których o wszystkim można mówić. Pojawiają 
się problemy druków i bibliotek przywłaszczonych, zagrabionych, obję‑
tych opieką, odpowiedzialności za zniszczenie. Żąda się nawet od nas 
opinii w tej sprawie… W sensie osobistym zawsze istnieje możliwość 
przygody, odkrycia. A może największe emocje budzi istnienie informa‑
cji o książce i brak żywego egzemplarza”21. 
Czas pokazał, że straty nigdy nie uda się bibliofilom polskim odpra‑
cować. Wypowiedź współczesnego miłośnika książki odsłania jednak 
jedną z niepodlegających zniszczeniu cech prawdziwego kolekcjoner‑
stwa. Kontakt z książką, jej poszukiwanie zawsze jest i będzie przygodą, 
niezwykłą formą zabawy. Nie da się ukryć, że dla Tuwima ten rodzaj 
przygody był ważny przez całe życie. Specyficzna forma zabawy, jaką 
było kolekcjonerstwo książek i kuriozów, i towarzysząca temu przyjem‑
ność, a także chęć „pochwalenia się” swoją pasją innym po katastrofie 
II wojny światowej musiały jednak ulec przeobrażeniu. Duninowie pi‑
szą, że: „Koroną zbieraczego trudu, formą dającą kolekcjonerowi najwię‑
cej osobistej satysfakcji i społecznego splendoru jest napisanie i opub‑ 
likowanie dzieła naukowego, dokumentacyjnego lub publicystycznego 
powstałego na bazie posiadanej kolekcji. Aby ogłosić wartościową pracę, 
nie można jednak ograniczać się do jednego, choćby najbogatszego zbio‑
ru. Potrzebne są dalsze badania bibliograficzne i biblioteczne, niezbędny 
jest warsztat naukowy i literacki – pewne doświadczenie w budowaniu 
tekstów, a wreszcie trochę czasu i spokoju. Tych elementów wielu zbiera‑
czom brak. Nie każdy jednak chce się przyznać do klęski w tak ważnej 
dziedzinie, mówi sobie i innym: »zbieram materiały, czekam na wolną 
chwilę – rychło zabiorę się do pisania«; czas leci, a rozpoczęcie dzieła 
jest wciąż równie odległe”22. W innym miejscu dodają: „To, co ukształ‑
towało polski ruch miłośników książek, było nie tylko zamiłowaniem 
do posiadania dzieł, co przede wszystkim pasją ich poznawania i bada‑
nia, za czym szła potrzeba ogłaszania swoich dociekań”23. 
20 Zob. C. Dunin, J. Dunin: Philobiblon polski. Wrocław 1983.
21 J.Z. Brudnicki: O bibliofilstiwe i bibliolubstwie. „Wiadomości Kulturalne” 1997, 
nr 12/13, s. 10.
22 C. Dunin, J. Dunin: Philobiblon polski…, s. 51. 
23 Ibidem, s. 146.
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Tuwim był kolekcjonerem należącym do tego grona bibliofilów‑
 ‑zbieraczy, którzy posiadali dużą wiedzę o swoich kolekcjach. Olbrzy‑
mia ilość opublikowanych i przygotowanych przez niego antologii jest 
wynikiem połączenia przyjemności kolekcjonowania i wiedzy. Józef 
Chudek wspomina: „Tuwim – redaktor tygodnika »To ‑To«, Tuwim – 
współredaktor działu »Camera obscura« w »Wiadomościach Literac‑
kich«, Tuwim – autor Czarów i czartów polskich, Czarnej mszy, Amu‑
letów i talizmanów i innych podobnych książek – był przewodnikiem 
mojego zbieractwa, wzorem do naśladowania, a jednocześnie obiektem 
mojej zbierackiej zawiści. On ukształtował mój gust kolekcjonerski”24. 
Kolekcjonerstwo Tuwima nie tylko dla Józefa Chudka stanowiło 
wzór do naśladowania. Antologie wydawane przez poetę kreowały gu‑
sta i smaki. Przedwojenne antologie – jak i zbiory – tym się różniły 
od późniejszych, że miały w sobie więcej „pierwiastka kuriozalności”. 
Czym były kolekcjonowane i „wystawiane” do oglądania czytelnikowi 
kurioza? Duninowie piszą: „Wydaje się, że właśnie owe lekceważone 
szpargały oferują obecnie zbieraczom największe możliwości. […] Owa 
szpargalaria jest dla wielu zbieraczy terenem pasjonujących podróży po 
zakamarkach szuflad i szkatułach, można tam znaleźć prawdziwe ra‑
rytasy. Jednak głównym prawem, które rządzi zbieractwem, jest to, że 
pozornie bezwartościowa makulatura nabiera w kolekcji blasku. Ulotka, 
piosenka, ekslibris w nie uprzątniętej szufladzie – to zawalidrogi, ewen‑
tualne ciekawostki, pięknostki lub curiosa. Kilkaset lub kilka tysięcy 
uporządkowanych jednorodnych jednostek może prowadzić do pew‑
nych wniosków, stać się podstawą do uogólnień, a nawet warsztatem 
pracy naukowej”25. 
Definicja ta, jak sądzę, mogła być bliska Tuwimowi:
Kolekcjonerstwo, nawet zbieractwo z posmakiem manii, jest une noble 
passion, wbrew dowcipom i lekceważeniu, okazywanym często zbiera‑
czom przez mędrków i prześmiewców. Uważam nawet, że im większy, 
specjalniejszy i dziwaczniejszy jest zakres gromadzenia przedmiotów, 
tym lepiej świadczy to o zbieraczu. Nikt nie posądzi o merkantylne 
pobudki, o „inwestowanie” kapitału ani o praktyczne użytkownictwo 
kolekcjonera spinek górskich (są tacy), żywych pcheł (tacy też są!) […] 
znam zbieraczy […] typowych „nadwartości”, których użyteczność pu‑
bliczna jest żadna, wartość artystyczna często wątpliwa, możność pro‑
centażu nijaka […], a przecież jak niezmierna jest siła uczuciowa, pasja, 
zamiłowanie zbieraczy! To właśnie najbardziej cenię. Oddać Bechsteina 
24 J. Chudek: Tuwim jako kolekcjoner kuriozów. W: Wspomnienia o Julianie Tuwi‑
mie. Red. W. Jadlicka, M. Toporowski. Warszawa 1963, s. 186. 
25 C. Dunin, J. Dunin: Philobiblon polski…, s. 44.
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za jakąś zabawną „szejnkatrynę”, nudny pejzaż głośnego malarza za 
kolorowy i uroczy w swej naiwności „epinal”, kosz szampana za pustą 
butelkę w formie kaczki lub zgoła kangura – oto szlachetna namiętność 
prawdziwego kolekcjonera, tego wiecznie węszącego szperacza, co dla 
czystej idei, choćby maniakalnej, przepłaci, straci, nawet czasem dopuści 
się wybiegu, chytrości, kombinacji, byle posiąść brakujący przedmiot26.
Kurioza dla Tuwima to wszystko to, co pobudza go do studiowa‑
nia, prowadzenia poszukiwań. Sam obiekt kolekcjonerstwa jest ważny, 
o ile wzbudza w człowieku ciekawość, interesuje, kusi. Józef Chudak 
we wspomnieniu pisze: „Próbowaliśmy z Tuwimem niejednokrotnie 
określić, co to jest kuriozum. Dochodziliśmy do wniosku, że kuriozum 
trzeba stworzyć. Jako kuriozum może być potraktowane wszystko nie‑
omal, pod warunkiem, że trafi do właściwych rąk. […] Kolekcjonowanie 
kuriozów – to twórczość sama w sobie. Trzeba mieć do tego i wyobraź‑
nię, i spostrzegawczość, i wyczucie, no i jak we wszystkim zbieractwie – 
szczęście. Zbieranie pierwodruków jakiegoś pisarza nie nastręcza trud‑
ności. Albo coś jest pierwodrukiem, albo nie jest! To się wie, gdy się 
zajrzy do odpowiedniego kompendium bibliograficznego. A kuriozum? 
Nie ma wyczerpujących bibliografii kuriozów!”27.
Kuriozum to słowo pochodzenia łacińskiego, oznaczające „rzecz 
ciekawą”, jakąś osobliwość wywołującą zdziwienie. Od zdziwienia bli‑
sko jest do ciekawości, a od niej już krok do podejmowania studiów. 
Krzysztof Pomian w Zbieraczach i osobliwościach, na podstawie anali‑
zy haseł siedemnastowiecznego słownika Akademii28, przedstawia hi‑
storię ciekawości29. Michał Paweł Markowski, analizując wątek podjęty 
przez Pomiana, w zwięzły sposób streszcza wyniki badań autora Zbie‑
racza i osobliwości: „Od św. Augustyna do św. Tomasza ciekawość jest 
występkiem, który tylko dociekliwość może zrekompensować. […] Od 
końca wieku XV »ten system instytucjonalnych ram ciekawości zaczy‑
na się kruszyć« […] przez wtargnięcie w jego granice wiedzy dotąd 
zakazanej: nauk tajemnych […]. W konsekwencji pojawiają się kolek‑
cje, gabinety osobliwości, stanowiące dla Pomiana efekt wzorowego 
»praktykowania ciekawości« […]. Wiek XVII kładzie jednak kres tej 
»rozpasanej ciekawości«. […] Gdy nauka nowożytna zawładnie kultu‑
26 J. Tuwim: O kolekcjonerstwie: W: Idem: Dzieła. T. 5: Pisma prozą…, s. 162–163. 
27 J. Chudek: Tuwim jako kolekcjoner kuriozów…, s. 188. 
28 Zob. K. Pomian: Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja. XVI–XVIII wiek. 
Przeł. A. Pieńkos. Lublin 2001.
29 Na temat ciekawości i kolekcjonerstwa w tym samym kontekście pisał także 
Umberto Eco. Zob. U. Eco: Szaleństwo katalogowania. Przeł. T. Kwiecień. Poznań 
2009, s. 201–216. 
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rą europejską, ciekawość – taka przynajmniej, jaką widać w spojrzeniu 
gości gabinetów – niknie bezpowrotnie, ustępując miejsca ciekawości 
zdyscyplinowanej i metodycznej”30.
Punkt widzenia Markowskiego jest jednak inny niż Pomiana, autor 
Anatomii ciekawości nie zgadza się z opinią przytaczanego badacza, że 
ciekawość w tej formie bezpowrotnie zniknęła. Markowski pisze: „w mo‑
mencie, w którym znikają gabinety osobliwości, a pojawiają się pierwsze 
muzea lub kolekcje oparte na jednolitym kryterium tematycznym, zasa‑
da organizująca te pierwsze (a raczej brak zasady) przechowana zosta‑
je w innej sferze kultury. W 1616 roku pojawia się w Londynie dzieło 
o dość frapującym tytule: The Rich Cabinet, furnished with varietie of 
excellent descritions, exquisite characters, witty discourses, and delightful 
histories, disgested alphabetically into common places, co oznacza: Boga‑
to urządzony gabinet, pełen wspaniałych opisów, wybornych charakterów, 
dowcipnych opowiastek i cudownych historii, ułożony alfabetycznie wedle 
tematów. […] Tu retoryka od czasów antycznych zbierająca wszelkie cie‑
kawe rzeczy pod postacią form sylwicznych, a w wieku XVII: a natom i i, 
rozma itośc i  (varieties) czy wszelkiego g rochu z  k apust ą  (farrago), 
przyswoi sobie to, co i tak od dawna należało do jej obowiązków (a więc 
zakreślania maksymalnie pewnego koła wiedzy), co jednak w pewnym 
momencie wymknęło się jej na rzecz rozmaitych kolekcji. […] Słowem: 
kultura ciekawości nie zniknęła wraz z narodzinami muzeum, ale 
przeniosła się – uciekając przed zapędami Rozumu – do gazet, do 
krytyki, do literatury”31.
Ciekawość przetrwała w literaturze w wielu postaciach. Prowadzona 
przez Tuwima w rozmaitych formach działalność prasowa byłaby zatem 
bliska zapisywaniu w literaturze ciekawości. Działy „Wiadomości Lite‑
rackich” „Camera obscura” (z przerwami w latach 1924–1939), „Ilustro‑
wanego Kuriera Codziennego” – „Wesołe archiwum” (1929) czy, również 
na łamach „Wiadomości Literackich”, „Curiosa literackie i językowe” 
(1933) – to kolekcje kuriozów, które dla Juliana Tuwima były jednocześ‑ 
nie obiektem pożądania i ciekawości. Zamykał te okazy w swojej kolek‑
cji, a potem, przez wiele lat, badał. Antologie poety – w tym rozumieniu 
– są „wynikiem kuriozum”, efektem zaspokojonej ciekawości. 
Gaston Bachelard w Kształtowaniu się umysłu naukowego pisze o zna‑
czącej roli myślenia abstrakcyjnego w procesie poznania naukowego32. 
30 M.P. Markowski: O anatomii ciekawości. W: Idem: Anatomia ciekawości. Kra‑
ków 1999, s. 14–15.
31 Ibidem, s. 25–26, wyróżnienie tekstem pogrubionym – E.B.
32 G. Bachelard: Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoana‑
lizy wiedzy obiektywnej. Przeł. i posłowiem opatrzył. D. Leszczyński. Gdańsk 2002, 
s. 8–16.
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Wymienia trzy stadia umysłu naukowego: 1) stadium konkretne, 2) sta‑
dium konkretno ‑abstrakcyjne, 3) stadium abstrakcyjne. Odpowiadają 
im trzy stany duszy, jakie charakteryzują umysł naukowy. Są to: 1) du‑
sza dziecinna, 2) dusza mentorska, 3) dusza odczuwająca brak abstrakcji 
i subtelności. Tuwim jako kolekcjoner i badacz byłby zatem posiadaczem 
duszy dziecinnej, łączącej ciekawość (kuriozum) z zabawą: „Dusz a 
d z iec i n na lub św iatowa, poruszona przez naiwną ciekawość, za‑
dziwiona najmniejszym wytworzonym zjawiskiem, uprawiająca fizykę 
w ramach rozrywki, szukająca pretekstu dla poważnej postawy, przyj‑
mująca cechy kolekcjonera, biernie zadowolona z faktu, że myśli”33.
Poeta we wspomnieniach pisze: 
Było ich w moim dzieciństwie dużo; szły nieustannym ciągiem, jeden 
za drugim; ledwo się który skończył – już był następny. Oddawałem się 
każdemu z niesłychaną pasją i pracowitością – i to we mnie zostało: na‑
dal bzikuję co pewien czas w innym gwałtownym zainteresowaniu. Coś 
muszę wertować, w czymś szperać, dłubać, coś zbierać, kolekcjonować… 
To czary i czarty, to dzieje pijaństwa i słownictwo pijackie, to magazyn 
„To, To”, to projektowany kiedyś „magazyn staroświecki” – „Dyliżans”, 
to znów monografia szczurów (mam zebrany ogromny materiał!), potem 
dzieje żebraków, dziadów i włóczęgów w Polsce, potem zwierzyniec fan‑
tastyczny (o fabularnych zwierzętach i potworach), dalej curiosa literac‑
kie i poetyckie („Panopticum literatury”), dalej – „Cztery wieki fraszki 
polskiej” – i tak bez ustanku. „Fraszka” i „Panopticum” wyjdą jeszcze 
w tym (jubileuszowym) roku, materiał do innych książek wciąż rośnie, 
a jest i kronika starowarszawska 1840–1870, w zamiarze, i różne słowni‑
ki gwarowe, a nawet marzenie o napisaniu historii literatury komicznej 
i brukowej w Polsce – wszystko to może bardzo miłe i częściowo po‑
żyteczne(?), ale zawsze w gorliwości bzikowate i – co bardzo ważne dla 
„charakterystyki” autora – jakieś nieaktualne, filipokonopowate. To 
samo było w dzieciństwie34. 
Przyjemność płynąca z pracy nad układaniem kolekcji, mająca swoje 
źródło w bziku dzieciństwa, doprowadziła do opublikowania przez Tu‑
wima wielu książek. Julian Krzyżanowski w swojej książce Pegaz dęba 
w krainie nauki: gawęda o Julianie Tuwimie napisał o wielkim znaczeniu 
tych antologii dla nauki i wykazał ich profesjonalny charakter35. Nauko‑
wość jako produkt uboczny powstawania antologii jest efektem dziele‑
33 Ibidem, s. 13.
34 J. Tuwim: Nauka szkolna i zainteresowania pozaszkolne. W: Idem: Dzieła. T. 5: 
Pisma prozą…, s. 50.
35 Zob. J. Krzyżanowski: Pegaz dęba w krainie nauki: gawęda o Julianie Tuwimie. 
„Pamiętnik Literacki” 1955, nr 2, s. 444–477. 
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nia się swoją ciekawością. Został on przytłumiony i prawie zabity przez 
zawieruchę dziejową. W obliczu zagłady zabawa zeszła na plan dalszy. 
Poeta na emigracji napisał: 
Szanowni państwo – musimy to wszystko znaleźć, wykupić, zebrać, ska‑
talogować, pod szkłem w gabinetach umieścić – i w ten sposób stworzyć 
pierwsze i jedyne w świecie, tułacze, wygnańcze, nędzarskie i śmieciar‑
skie muzeum naszych drobnych, maleńkich, bardzo prozaicznych przy‑
wiązań i pamiątek. Chętnie zostanę jego kustoszem. Ten projekt jest 
oczywiście tylko żartem – żartem smutnym, tj. jedynym, na jaki nas 
stać. Ale sprawa, gdy ją przeniesiemy w aspekt wyższy, gdy ją, jak to się 
mówi, wysublimujemy, jest dość ważna. Jest nawet zagadnieniem. Wy‑
twarza się w nas bowiem, chcemy czy nie chcemy, mądre to czy głupie, 
jakaś swoista mistyka wspomnień i tęsknot. Ludzie zakłamani ubierają 
te nurtujące ich uczucia i niepokoje w szumne słowa, w jakiś idealistycz‑
ny bełkot, gdy tymczasem rzecz, w swej istocie, przedstawia się znacznie 
prościej – nie można, nie można w żaden sposób wyzbyć się nieprzepar‑
tej miłości dla tego, co jest swoje, z czym się wzrastało. Te nici ciągną się 
za nami przez piaski pustyni i oceany36. 
W powojennej rzeczywistości sformułował takie myśli: 
Zakopano w ziemi tę trumnę z długoletnim dorobkiem pisarskim i naj‑
tkliwszymi pamiątkami przeszłości. Nie było dnia na uchodźstwie, 
aby myśli nie biegły ku niej. Gdy po powrocie do kraju odzyskałem 
ekshumowaną walizę – nie walizę, sześcienną bryłę prochów raczej – 
znalazłem w niej beznadziejne zbitki, zlepki, bochenki przemoczonego, 
zbutwiałego papieru. Różnych lat i kolorów atramenty rozlały się wszerz 
i w głąb papierowej masy, tworząc tęczowe krajobrazy, zacieki i wysię‑
ki – widok groźny i fantastyczny; rozcieńczyły się lub jedynie w drugie 
wpłynęły strofy, z trudem i miłością niegdyś budowane; listy przewar‑
stwowiły się, powłaziły w siebie urywkami, treść nowszych na wylot 
przebiła starsze, i odwrotnie; pieczołowicie gromadzone wypisy rzad‑
kich dzieł (nieraz unikatów, spalonych w bibliotekach krajowych) zamie‑
niły się w papkę; wszędzie chaos rozkładu. I zaduch mogilny bił z tego 
cmentarza pracy, uczuć i przywiązań. […] Wieloletnia lektura sprawiła, 
że się tych notatek uzbierała ogromna ilość. Wystarczyło usegregować 
je tematycznie, aby powstała niniejsza kompilacja, przedstawiająca się 
na zewnątrz jako zbiór artykułów, w istocie jednak będąca antologią 
kuriozów wersyfikacyjnych i ciekawostek językoznawczych. Felietony 
te (mądrym dla zabawy, głupim na pociechę, że bywali jeszcze głup‑
si, a wszystkim dla nauki, że to tylko igraszki, nie twórczość poetycka) 
36 J. Tuwim: Słowo wstępne na wieczorze polskich piosenek. W: Idem: Dzieła. T. 5: 
Pisma prozą…, s. 145. 
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można by też potraktować jako przyczynki do dziejów „niepróżnującego 
próżnowania” i… cierpliwości ludzkiej37. 
Pegaz dęba został przygotowany do druku przed wojną. Przedmo‑
wa napisana po wojnie znacząco zmieniła kształt zbioru. Motywacją do 
ułożenia antologii była chęć utrwalenia fragmentów umarłego czasu. 
Zabawa, wesoły bzik zeszły na plan dalszy, stały się cieniem przyjem‑
ności płynącej z kolekcjonowania, jaką odczuwał Tuwim przed wojną. 
Walizka, którą z takim zaangażowaniem przez lata starał się odnaleźć 
poeta, stała się grobem, trupem wygrzebanym z ziemi. Reprezentujący 
poetycką lekkość pegaz staje się zatem zwykłym koniem, a nawet czymś 
mniej:
Lecz nie Pegaz ‑buntownik, nie Pegaz ‑rebeliant stanął dęba przed na‑
szym panopticum poetyckim i rozgłośnym rżeniem zaprasza publicz‑
ność do wnętrza. Inny, łagodniejszy, niczym nikomu nie zagrażający ru‑
mak harcuje na stronicach tego dzieła. Rumak? Raczej szkapa, chabeta, 
stary, ale miły wariat (jak powiedziałby Makuszyński), Rossynant [!] 
na emeryturze, z rodu tych, co to „koń by się uśmiał” – on to właśnie 
rży wesoło przed pstrokatą budą pseudopoezji, reklamując wystawione 
w niej dziwotwory38. 
Pegaz staje się „Rossynantem [!] na emeryturze”. Wiernym przyja‑
cielem Don Kichota, towarzyszącym mu w jego wszystkich imagina‑
tywnych wyprawach. Melancholijny wierzchowiec, błądzący wraz z ry‑
cerzem po świecie wyobraźni, staje się metaforą stanu duszy Tuwima. 
Jak wiadomo, Don Kichot przestał podróżować w momencie, w którym 
utracił wiarę w siłę wyobraźni. Po powrocie do domu, pozbawiony ro‑
mansów rycerskich, a przez to przygód, utracił sens życia. Odstawienie 
Rosynanta do stajni przez Don Kichota było znakiem końca opowieści, 
dla Tuwima natomiast zwiastowało śmierć jego ukochanej kolekcji.
Konik w języku polskim oznacza, jak pisze Tuwim, coś, na czego 
punkcie ma się bzika: 
Byłem w Nowym Jorku na niezwykłej wystawie, połączonej z wszech‑ 
amerykańskim zjazdem hobby’istów. Hobby to właściwie konik (por. na‑
sze „wsiadł na swojego ulubionego konika”), a w przenośni zamiłowanie, 
ulubione zajęcie, obiekt kolekcjonerstwa, coś, na punkcie czego ma się 
tzw. kręćka, namiętność (por. „namiętny zbieracz”)39.
37 J. Tuwim: Przedmowa. W: Idem: Pegaz dęba. Panopticum poetyckie. Kraków 
1950, s. 6, podkr. – E.B.
38 Ibidem, s. 8.
39 Ibidem, s. 16. 
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W powojennym świecie nie było miejsca na pegaza. Ciekawość, ra‑
dość z notowania w antologiach kolekcji została zastąpiona potrzebą 
zapisania i ocalenia odchodzącego świata. To właśnie z tej potrzeby wy‑
rosła Księga wierszy polskich XIX wieku, którą – jak napisał we wstępie 
Juliusz Wiktor Gomulicki – poeta zaprojektował tak, aby wydobywała 
twórców zapomnianych. 
Tworząc i projektując antologie po II wojnie, Tuwim prowadził mo‑
zolną pracę, z rzadka pozwalał Rosynantowi na chwilę stać się pegazem. 
Konsekwentnie układał książki z resztek świata. Utrwalał, zapisywał, 
„ekshumował” spalone zwłoki magicznego kuriozalnego świata. Stary 
świat nie miał jednak być dla poety już nigdy dostępny. Odbudowa nie 
była możliwa, zbyt wiele bezpowrotnie przepadło. To, co jeszcze cał‑
kiem nie zbutwiało w grobie, musiało zostać wypowiedziane. Musiało 
stać się potencjalnym „kuriozum” dla przyszłego czytelnika. 
Po wojnie Tuwim prezentował dwie skrajne postawy kolekcjonera. 
Pierwsza to podejmowanie karkołomnego zadania opowiedzenia hi‑
storii swojego świata, jego rozkwitu i upadku. Świadectwem rozkładu 
oswojonej przez poetę przestrzeni miała być projektowana przez niego 
Czarna księga. Materiały do książki o polskim faszyzmie. Wybór cytatów 
z polskiej prasy nacjonalistycznej z lat 1934–1939 i z czasów emigracji 
(1940–1946)40. Poeta chciał ją wydać w „ogromnym nakładzie”41 i go‑
towy był zapłacić za wszelkie informacje, które mógłby wykorzystać 
do jej tworzenia, „najwyższe honoraria”42. Chęć opublikowania dzieła 
w olbrzymim nakładzie świadczy o celu, jaki przyświecał antologiście‑
 ‑kolekcjonerowi w trakcie projektowania książki. Upowszechnienie wie‑
dzy na temat tak wielkiej zbrodni, jaką był nazizm. Niepozwolenie, aby 
to straszne kuriozum „zbutwiało” w świadomości społeczeństwa. Wy‑
krzyczenie, udostępnienie zbiorów dla kolekcjonera może być celowym 
umniejszeniem wartości kolekcji. Zdaje się, że Tuwim był tego świadom, 
projektując swoje książki.
Druga postawa kolekcjonera polega na próbie skonstruowania nowych 
obiektów godnych zainteresowania najwytrawniejszych zbieraczy. Zdaje 
się, że poeta miał pewność, iż niektóre z jego pozycji staną się w przy‑
szłości najbardziej poszukiwanymi „kuriozami”. Między innymi w tym 
celu wydał antologię Tuwim w poezji polskiej. Janusz Stradecki napisał 
o niej, że to: Zbiór wierszy do Tuwima, o Tuwimie, przeciw Tuwimo‑
wi itd. Peany, paszkwile, satyry, parodie etc. Z lat 1918–1952, Antolo‑
gia wierszy zebranych przez Tuwima w latach 1946–1952. Maszynopis 
40 J. Stradecki: Julian Tuwim. Bibliografia…, s. 475.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
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został na życzenie Tuwima przepisany w czterech kopiach, a następnie 
ofiarowany: J. Stawińskiemu (egzemplarz nr 2), J. Stradeckiemu (egzem‑
plarz nr 3 dla IBL), Szymonowi i Danucie Kobylińskim (egzemplarz 
nr 4). Egzemplarz nr 1 pozostał w archiwum opatrzony następującym 
dopiskiem: „Utwory zawarte w tym zbiorze przepisane są przeważnie 
z wycinków, rękopisów i listów ocalałych w sławetnej walizie. (Patrz 
Przedmowa do Pegaz dęba.) Nie włączono tu wierszy dedykowanych 
Tuwimowi, a nie mających nic wspólnego z jego osobą lub twórczością 
[…] Rarissimum! W ‑wa 1952”. Szymon i Danuta Kobylińscy opracowali 
graficznie egzemplarz opatrzony przez Tuwima numerem piątym. Ręko‑
pis ten zatytułowany jest następująco: „Julian Tuwim w parodii, satyrze, 
pamfletach – peanach, panegirykach etc. 1918–1953. Egzemplarz piąty, 
W ‑wa, Wydawnictwo D. i S. Kobylińskich, MCMLIII, s. 113.” Rękopis 
opatrzony jest również następującym dopiskiem: „Unikat. Napis: »Eg‑
zemplarz piąty«, znaczy tylko tyle, że cztery inne istnieją w maszynopisie 
(1 – u Juliana Stawińskiego, 2 – w IBL ‑u, 3– u Kobylińskich, 4 – w moich 
zbiorach). 22.VII 1953.” Wiersze zebrane przez Tuwima pochodzą bądź 
ze źródeł drukowanych, bądź z autografów znajdujących się w zbiorach 
poety (wiersze nadesłane przez czytelników, itp.)43. 
„Unikatowe” wydanie miało na celu stworzenie ze zbieracza obiektu 
kolekcji. Zapisania w pięciu egzemplarzach Tuwima kuriozum. Poeta 
z wielką precyzją zaplanował, komu odda niezwykły nakład. Biblio‑
filskie wydanie to „druk ulotny”, „cacuszko”. Tuwim, pasjonat rzeczy 
dziwnych, twórca antologii osobistych, zawieszony między światem za‑
bawy i nauki stał się dzięki tej antologii preciosum do postawienia na 
półce. Podmiotem i przedmiotem kolekcji. 
43 Ibidem, s. 476.
Ewa Bartos
The Anthology as a Curiosity
Remarks on Julian Tuwim’s Collection
Su m ma r y: Julian Tuwim was a tireless collector and book ‑lover. He created antho‑ 
logies throughout his whole life, augmenting his library of books and curiosities. 
The author strives to fathom what creating anthologies meant for the poet before World 
War 2 and how it changed after the war. Julian Tuwim’s anthologies constitute a lit‑
erary representation of a collection. The sketch is also an occasion to look for a link 
between the passion for collecting and the art of creating an anthology.




Замечания о коллекции Юлиана Тувима
Ре зюме: Юлиан Тувим был неутомимым коллекционером и библиофилом. Всю 
свою жизнь он создавал антологии, увеличивая собрание книг и курьезов. Эссе 
является попыткой понять, какое значение имело для поэта создание антологии 
до Второй мировой войны и как оно изменилось в повоенный период. Антоло‑
гии Тувима – это литуратурное воспроизведение коллекции. Темой эссе являет‑
ся также поиск связей между увлечением коллекционированием и искусством 
создания антологий.   
К л ючевые с лов а: Юлиан Тувим, антология, библиофилство, коллекция, ку‑
рьез
